Катя Котик

цитаты: – Ты любил ее? После молчания: – Кажется, да. Помню всё, что с ней связано, только лицо позабыл. В темном небе протяжно и тонко гудят провода на железных столбах, в вышине, выбиваясь из сил. В каменеющей глине неясно блестит колея. Гонит ветер по спуску крутому соломенный ком. Кто он, спутник случайный, которого выдумал я и который за мною, как тень, неотвязно влеком? Этот мальчик угрюмый встает у меня на пути, курит первый табак и читает мне что-то свое... Пребывает душа его, словно скворец, взаперти, но уже прорывается посвист и щебет ее. Я любил ее, слышишь, мой бедный двойник молодой? Ты еще изопьешь эту горькую чашу до дна. Будет дымная зелень лететь над овражной водой, станет память богата, а речь непривычно скудна. Наша память нахлынет, как лиственный свет вечеров, где у края равнины стоят облака, присмирев, Будут в сумерках поздних греметь колокольцы коров, и зарница очертит тяжелые купы дерев. Хлынет ливень внезапный, припустит по крышам греметь – и напомнит нам заново пением внятным, земным духового оркестра простую и гулкую медь, что играет на танцах по праздникам и выходным. Геликон и валторна – кумиры мальчишеских лет – вовлекают счастливцев в утоптанный парами круг... Нам еще не дают за резную ограду билет, где блистает она в окружении бледных подруг. Будет зависть смешная к ее ухажерам лихим, к одногодкам счастливым, берущим билеты в кино. Два-три слова случайных – и всё. И плохие стихи. И оркестр духовой, повторяющий вальс «Домино». Но когда из низин вытекают тумана слои, и сырая заря над деревьями сада горит, ты услышишь сквозь сон, как ликуют ее соловьи – на пределе дыханья, из сил выбиваясь, навзрыд