Александр Налетов

Дворовых собак по-особому холят за то, что они, на луну подвывая, от будки до дома все ходят и ходят под гулкою проволокой. Как трамваи... Я их не тревожу. Я с ними не знаюсь. За это они меня вправе облаивать... Но жарко читать мне спокойную надпись: “Собак без ошейников будут вылавливать”. За что их? За внешность? За клочья репейника? За пыльную шерсть? За неясность породы? За то, что щенками доплыли до берега? Доплыли и стали ошибкой природы?.. Собаки-изгои. Собаки-отшельники. Надрывней поминок. Ребенка добрее. Они бы надели любые ошейники, надели бы! Если б ошейники грели. За что их? У них же — душа нараспашку. Они ж в Человечество верят отчаянно!.. И детское: “Мама, купи мне собачку...” — в собачьих глазах застывает печалинкой... И вот, — разуверившись в добрых волшебниках, последнюю кость закопав под кустами, — собаки, которые без ошейников, уходят в леса. Собираются в стаи... Ты знаешь, у них уже — волчьи заботы! Ты слышишь: грохочут ружейные полымя! Сегодня мне снова приснятся заборы. И лязги цепные за теми заборами.