Алексей Кельдышев

Одиночество убивает. Ты думаешь, что видел её обнаженной, потому что она сняла с себя всю одежду? Ты целовал её в губы, ты забрался внутрь неё... Как ты думаешь, этого достаточно, чтобы знать и любить кого-то? Расскажи мне о её кошмарах. Тех, которые заставляют её подёргиваться рядом с тобой, пока ты храпишь, не обращая на это внимания. Посмотри вниз, на свои «незапятнанные» руки и скажи, сколько раз ты отрезал себе на куски её разбитое сердце. Скажи мне, почему она рисует, почему она пишет, почему она долго принимает ванну. Расскажи мне о её жизни, её детстве. Расскажи мне о первом мужчине, который разбил ей сердце. Расскажи мне об её отце и её брате. Расскажи о её демонах и её страхах. Расскажи о её неуверенности и разговорах с самой собой. Расскажи мне обо всём, чего она хочет от жизни. Расскажи мне про все крошечные мелочи, что она загадала звезде. Скажи мне, почему её любимый город — её любимый город. Скажи мне, почему она вздрагивает чуть-чуть, когда ты называешь её красивой. Расскажи мне про все мелочи, что ты ненавидишь в ней, и я скажу тебе, почему я их люблю. Расскажи мне о её тьме, и я расскажу тебе о её свете. Нет, мой друг. Возможно, ты видел её тело, но ты до сих пор ещё не видел её обнаженной.