Олег Целинко

Жил-был человек. Когда он был еще ребенком, бабушка всегда говорила ему: «Внучек, вот вырастешь ты большой, станет тебе на душе плохо, меня уж не будет — ты иди в храм… тебе всегда там легче станет». Так и случилось. Вырос. Стало жить невыносимо. Пришел в храм. И тут к нему один подходит: «Не так руки держишь»! Вторая подбегает: «Не там стоишь!» Третья ворчит: «Не так одет!» Сзади одергивают: «Неправильно крестишься!»… В конце концов подошла одна женщина и говорит ему: «Вы, знаете, вообще бы, вышли из храма, купили себе книжку о том, как себя здесь вести надо, потом бы и заходили!» Вышел человек из храма, сел на лавку и горько заплакал. И подходит к нему Христос: «Что ты, чадо, плачешь?» Поворачивает человек свое заплаканное лицо и говорит: «Господи! Меня в храм не пускают!» Обнял его Господь и тихо говорит: «Ты не плачь, они и Меня давно туда не пускают...» 23 августа 1942 года: «Утром я был потрясен прекрасным зрелищем: впервые сувидел я Волгу, спокойно и величаво текущую в своем русле. Мы достигли желанной цели – Волга. Но город еще в руках русских. Почему русские уперлись на этом берегу, неужели они думают воевать на самой кромке? Это безумие.» Ноябрь 1942 года: «Мы надеялись, что до Рождества вернемся в Германию, что Сталинград в наших руках. Какое великое заблуждение! Этот город превратил нас в толпу бесчувственных мертвецов! Сталинград - это ад! Русские не похожи на людей, они сделаны из железа, они не знают усталости, не ведают страха. Матросы, на лютом морозе, идут в атаку в тельняшках. Физически и духовно один русский солдат сильнее целой нашей роты…» Последнее письмо датировано 4 января 1943 года: «Русские снайперы и бронебойщики - несомненно ученики Бога. Они подстерегают нас и днем и ночью, и не промахиваются. 58 дней мы штурмовали один – единственный дом. Напрасно штурмовали… Никто из нас не вернется в Германию, если только не произойдет чудо. А в чудеса я больше не верю. Время перешло на сторону русских.»