Валентина Колонтай

Ремарк. Ты выглядишь как все мечты мужчины, как все его мечты и еще одна, о которой он и не подозревал. …любовь — не зеркальный пруд, в который можно вечно глядеться. У неё есть приливы и отливы. И обломки кораблей, потерпевших крушение, и затонувшие города, и осьминоги, и бури, и ящики с золотом, и жемчужины… Но жемчужины — те лежат совсем глубоко. — Собственно, я вообще ничего толком о тебе не знаю. — Знаешь слишком много. И это мешает любви. Ты хочешь знать, как быть, если ты сделал что-то не так? Отвечаю, детка: никогда не проси прощения. Ничего не говори. Посылай цветы. Без писем. Только цветы. Они покрывают все. Кто хочет удержать - тот теряет. Кто готов с улыбкой отпустить - того стараются удержать. Ни один человек не может стать более чужим, чем тот, которого ты в прошлом любил. Мне казалось, что женщина не должна говорить мужчине, что любит его. Об этом пусть говорят её сияющие, счастливые глаза. Они красноречивее всяких слов. Между нами никогда не было больше того, что приносил случай. Но, может быть, как раз это и привязывает и обязывает людей сильней, чем многое другое. — Так кто же ты? — Не половинка и не целое. Так… Фрагмент… — А это самое лучшее. Возбуждает фантазию. Таких женщин любят вечно. Законченные женщины быстро надоедают. Совершенные тоже, а «фрагменты» — никогда… Тебя не видеть... Это ли не счастье? "Женщины! женщины! кто их поймет? Их улыбки противоречат их взорам, их слова обещают и манят, а звук их голоса отталкивает… То они в минуту постигают и угадывают самую потаенную нашу мысль, то не понимают самых ясных намеков.." М.Ю.Лермонтов