Анатолий Лапшин

"Были в вашей жизни люди, которые вам безразличны или кого вы просто не любите?" - спросил Ландау. Кришнамурти улыбнулся. "Нет людей, которых я бы не любил... Любовь просто есть, как цвет моей кожи, как звук моего голоса, - что бы я ни делал. И поэтому она остается на месте, даже если я окружён незнакомыми людьми или такими, которые "должны" мне быть безразличны. Иногда мне приходилось бывать в шумной толпе незнакомых людей; это могло быть на собрании, на лекции или в зале ожидания, на станции, где воздух полон шума, дыма, запаха табака и всего другого, что физически действует на меня. Даже тогда мое чувство любви к каждому так же сильно, как под этим небом, на этом чудесном месте. Люди думают, что я хвастун или лицемер, когда я говорил им, что печаль и горе и даже смерть не задевают меня. Это не хвастовство. Любовь, которая делает меня таким, так естественна, что меня всегда удивляет, как люди могут сомневаться в ней. И я чувствую это единство не только с людьми. Я чувствую его с деревьями, с морем, со всем миром вокруг. Физические различия не существуют больше. Я не говорю образами, как поэт; я говорю о реальности" (Ландау, 213-214). "Если бы я смог заново прожить свою жизнь, то попытался бы сделать меньше ошибок. Я не стал бы стараться быть таким правильным и совершенным, а жил бы более непринуждённо. Я бы не обращал так много внимания на правильность и порядок, и больше бы рисковал, больше бы путешествовал, и больше, много больше любовался бы закатами, бродил по горам и плавал в реках, ел бы больше мороженного, а не каш и супов, встречался бы с настоящими, а не выдуманными проблемами. Я всегда был человеком последовательным и положительным. Конечно, у меня были хорошие моменты, но если бы я смог вернуть всё назад, я бы не заботился обо всей этой ерунде и старался бы жить радостно и свободно. Потому что ЭТО и есть ЖИЗНЬ, и её не стоит терять. Я был одним из тех людей, которые никогда, никогда не ходят без зонтика, всегда имеют при себе носовой платок, термометр или парашют. На всякий случай. Так вот, если бы я мог прожить всё заново, я бы не застраховывал каждый свой шаг, и обошёл всю Землю с маленьким рюкзачком за спиною, в котором лежит только зубная щётка, записная книжка и фотография любимой. Если бы я мог начать всё сначала, я бы делал только то, что хочется, а не то, что нужно, и ходил бы ранней весной по земле, а осенью гулял бы без тёплого шарфа, ездил бы на велосипеде и катался на карусели много-много больше времени, встречал бы сумасшедшие рассветы, и играл бы с детьми так долго, как мне хочется. Если бы впереди я имел ещё одну Жизнь... Но, вы видите, мне 85 лет и я умираю.." (c) Хорхе Луис Борхес