Кирилл Кончиц

Это они выворачивают голову, когда мы едем мимо, потому что на улицах их тысячи одинаковых, а нас — единицы. Это они регулярно задают нам стандартные вопросы — скока жрет и как прёт, а нам неинтересны их автомобили, так как все они выполнены в безликом азиатском стиле. Это они платят 10 тысяч рублей автокредита банку, а мы почти столько же — в кассу заправки, когда ежедневно ездим по городу в пробках. Это они трясутся и плачут над каждой копейкой, оплачивая транспортный налог, а нам пофигу, сколько лошадей в ПТС, поскольку наш авто оформлен на дедушку. Это их нещадно трясёт в жестких псевдоспортивных авто на ухабах российских дорог, а мы неспешно едем, покачиваясь в такт мягко работающей пневмоподвески. Это у них в машинах нет круиз-контроля, а если и есть, то они искренне не понимают, зачем он нужен, а наши авто просто не выпускаются без такой опции. Это они не знают, сколько еще потратить денег на противоугонную систему, поскольку их машины угоняют сотнями, потому что их легко продать такому же зомбированному рекламой покупателю, а наши просто невыгодно угонять, потому что в них понимают толк немногие. Это в их люксовых авто в салоне кожа плохого качества (а бывает и кожзаменитель пополам с дермантином), а у нас — настоящая дорогая кожа. Это у них в новых авто доплата за опции стоит как половина кредитного автомобиля, а у нас всё необходимое уже включено в базовую версию. Это у них 2 литра — объем двигателя, а у нас такого объема только фруктовый сок из пакетов. Это они, говоря об одних и тех же цифрах, характеризующих движок на авто, имеют в виду расход, а мы — объём. Это они — место в пищевой цепочке, а мы целая эпоха в динозавро(автомобиле)строении, потому что их истории 20 лет, а нашей — 200. Это о них женщина говорит, что у неё есть 4 животных: норка на плечах, лев в постели, ягуар в гараже и козёл, который за всё это платит, а о нас женщина говорит: "Ты любишь свою машину больше, чем меня". Это они посетители Автоэкзотики, а мы — владельцы экспонатов ''ОСТАНОВИТЕ ЗЕМЛЮ,Я СОЙДУ''-Н.ФОМЕНКО БОГ ДАЛ ЖЕНЩИНЕ ВСЕГО НА ОДНУ ИЗВИЛИНУ БОЛЬШЕ,ЧЕМ ЛОШАДИ.ЧТОБ ТА,КОГДА МОЕТ ПОЛ,НЕ ХЛЕБАЛА ВОДУ ИЗ ВЕДРА))) ДЕВЧОНКИ,БЕЗ ОБИД))) Прекрасно утро, солнца блик, К изгибу спойлера приник, И на капоте полоса, Ещё не высохла роса. Мотор оживший заворчал, О том, что долго он молчал, А у него ведь столько сил! Дай волю, Землю бы крутил! Шесть фар включаю — полный свет, Сегодня компромиссам — НЕТ! Должны мы всех предупредить, Что не намерены шутить! Рёв выхлопа, резины визг, Пространство сжалось в один миг, И сжавшись словно замерло, А время будто вспять пошло, Мотор и пульс бьют в унисон: Хозяин, спишь? какой там сон! Дремоту как рукой сняло, КОРРЕКТИРОВКА! Зад снесло. Вторая! Третья! 150! Прохожий бросил злобный взгляд. Крути хоть пальцем у виска, Я знаю, жизнь твоя — ТОСКА! Застыла стайка пацанят, Глаза как лампочки горят! В глазах восторг, за ним вопрос, В мороженом испачкан нос, Вдали затих машины гул, А воздух раны затянул, Последним эхом был ответ: Машины лучше в мире нет! Три белых буквы на стекле, То РАДОСТЬ жизни — BMW! BMW — это призрак показаний проэкционного экрана, вдавленный в пространство там, где рвутся вперёд исторический сине-голубой пропеллер и первый цилиндр классической рядной шестёрки.